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Notas Sobre Muerte Sin Fin
Sin duda alguna, Muerte sin fin de Jose Gorostiza es uno de los
mayores logros de la poesia contemporanea. Igualmente indiscutible se-
ria afirmar que constituye uno de los poemas mis dificiles de captar en
toda su irisada trayectoria. El cuerpo de critica es extremadamente reu-
cido, abarcando varias reseias y unos cuantos ensayos, entre los cuales
son de especial interes los de Octavio Paz, Rail Leiva y Ram6n Xirau.'
Que sepamos, no existe un analisis sistematico del poema, ni estudio que
subraye la estructura basica y la relaci6n cuidadosamente trabada de las
distintas partes. Tal es el prop6sito de este ensayo.
Poco ha publicado Jose Gorostiza: Canciones para cantar en las
barcas (1925), cuatro sonetos aparecidos en Letras de Mexico en 1939,
"Preludio", publicado en Universidad, y Muerte sin fin, de 1939. Tal
escasez sospechamos que se deba al complicado proceso creador de Go-
rostiza. Muerte sin fin es de una densidad y una complejidad tales que ha-
bra costado una extraordinaria concentraci6n y un largo periodo de gesta-
ci6n; la dificultad no estriba en la oscuridad sino en el hecho de que
funciona el poema sobre una multiplicidad de niveles. Puede que sea la
iltima obra de Gorostiza; en todo caso, representa la culminaci6n de una
tendencia cada vez mis importante en su obra hasta que se convierte en
la t6nica. Es dudoso que pudiera superarse; cualquier nueva obra que
publique creemos que se dirigira por nuevos caminos.
1 Octavio Paz, "Muerte sin fin", en Las peras del olmo, Mexico, Imp. Uni-
versitaria, 1957, p. 105-114; Raul Leiva, "Jose Gorostiza", en Imagen de la poesia
mexicana contemporanea, Mexico, Imp. Universitaria, 1959, 109-122; Ram6n Xi-
rau, "Descarnada lecci6n de poesia", en Tres escritores de la soledad, Mexico, An-
tigua Libreria Robredo, 1955, p. 13-20.
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LOS ANTECEDENTES
Canciones es notable par la maestria en el ejercicio del haikai tan
en boga ally por la tercera dcada de este siglo, y por el empleo de for-
mas tradicionales que cantan al estilo de la poesia popular de los siglos
xvI y xvI. Antecedente claro del tema de Muerte sin fin es un frag.
mento del poema "La orilla del mar". Se trata de los versos "No es
agua ni arena / la orilla del mar," prefiguraci6n del conflicto entre forma
y materia. Apenas esbozado aqui, ilega este tema a ser la nota caracte,
ristica de los cuatro sonetos. Estos son dificiles porque comienzan en
plena materia, sin proporcionarnos puntos externos a los cuales asirnos.
El primero y mis dificil parece que se trata del momento de creaci6n
artistica. En el momento de creaci6n, el poeta se ve acaparado por
".. una muerte de agujas ... que le estrangula." (Dicho sea de paso,
esta misma metifora se emplea en Muei;te sin fin para sefialar el conflic-
to entre forma y materia.) Es el tema la tentativa de armonizar la pala-
bra y el significado, de plasmar la materia po6tica.
En el soneto segundo dice Gorostiza que la forma es permanente,
que se contiene a si misma. Empleando la metyfora del agua que se hace
clave de Muerte sin fin, declara que "Te contienes -oh Forma- en el
suntuoso/muro que opones de encarnada espuma..." La forma del agua
es eterna a pesar del fluir del agua contenida; es un reposo dinimico,
cambiante pero permanente. Los filtimos versos trasladan este tema a la
creaci6n artistica. La forma es igual, no obstante la fuente de la cual
provenga; permanece preexistente y predeterminada, siempre igual.
En el soneto tercero, se persigue este tema a travs del encuentro
de la materia y la forma, refiriendose ya no solamente al agua sino a
toda la existencia. Como sefial6 Ram6n Xirau 2, aqui el agua llega a ser
muy a las claras metifora del flujo, del cambio incesante que caracteriza
al universo. La forma, pues, no es "tierno simulacro", no es apariencia
de superficie, sino el momento fijo en el cual la materia da con la ex-
presi6n que le hace falta, la expresi6n sin la cual permanece masa infor-
me. Este momento fijo es la plenitud de la existencia y a la vez su muer.
te, ya que no puede repetirse. En el soneto final, se repite esta desga-
rradora afirmaci6n: "Tu destrucci6n se gesta en la codicia / de esta
sed..."
2 Tres poetas de la soledad, 14.
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Las dificultades presentadas por los sonetos se mitigan en "Prelu-
dio", un poema de setenta y tres versos que ataca el problema de una
manera mas inteligible. De hecho, es un preludio a Muerte sin fin. El
poeta se dirige a la forma pura, a la palabra desnuda de significado, a
los signos vacios:
;mirala, ay, t6cala!
imirala, ahora!
imirala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mirala como traza
en muros de cristal amores de agua!
Este fijarse en la pura forma y en el arcoiris de significados con los
cuales se le puede cargar, y el conflicto entre la contemplaci6n asombra-
da de los materiales del poema y la lucha por crear de ellos el poema,
esti en las raices de Mu(,srte sin fin. En su discurso de entrada a la Aca-
demia Mexicana de .la Lengua, dijo Gorostiza que la poesia es "... una
especulaci6n, un juego de espejos, en el que las palabras, puestas unas
frente a otras, se reflejan unas en otras hasta lo infinito y se recompo-
nen en un mundo de puras imigenes donde el poeta se aduefia de los
poderes escondidos del hombre y establece contacto con aque1 o aqu6llo
que estA mas alla."3 Clarifica esto el concepto que tiene Gorostiza de una
forma preexistente que hay que modificar para que le cuadre a una materia
independiente y recalcitrante: el significado. Ha dicho Torres Bodet que
la t&cnica de Gorostiza es laminatoria, o sea que lamina la obra creada
con una serie de capas de significaci6n hasta dar con la obra cabal.4 "Pre-
ludio" demuestra tanto el gozo del artista en esta maleabilidad de la
forma ". . se remonta insensata una palmera / para estallar en su fic-
ci6n de cielo, / maestra en fuegos no, / mas en puros deleites de arti-
ficios..."--como su quedarse at6nico ante el milagro fisico de la voz,
vale decir, de la comunicaci6n:
~No aqui su angustia asume la inocencia
de una hueca ret6rica de lianas?
Aqui, entre liquenes de orfelbreria
que arrancan de minisculos canales,
,no ech6 a tafier al aire
sus candidas mariposas de escarcha?
3 "Notas sobre poesia", Estaciones, III, 9 (Primavera, 1958), p. 3.
4 Tiempo de arena, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1955, p. 81.
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MUERTE SIN FIN
La indiscutible dificultad de la obra maestra de Gorostiza radica
precisamente en esta admiraci6n por la palabra -la forma- y por los
multiples significados -la materia- con los cuales se le puede cargar.
Funciona el poema en una serie de niveles de un modo simultineo, todos
los cuales presentan uno u otro aspecto de la general relaci6n de forma
y materia, relaci6n que llega a veces a ser antinomia. Aparece esta rela-
ci6n bajo una serie de disfraces: el vaso y el agua, la palabra y el signifi-
cado, y -variantes de la relaci6n primaria- comunicaci6n y esterilidad.
Dios y el azar, vida y muerte. A veces varios niveles estin en vigencia;
otras veces se refiere el poeta a un nivel sobretodo. Se dificulta atin mis
la comprensi6n del poema a causa de la mueca sard6nica que se asoma
a ratos detris de la miscara contorsionada. El producto total es una
meditaci6n enormemente compleja sobre la totalidad de la existencia.
Esti dividido el poema en diez partes, varias de las cuales se sub-
dividen a su vez. Sin embargo, no se amontonan al azar, sino que obede-
cen a una rigurosa estructuraci6n intelectual. Repetidamente ha expre-
sado Gorostiza su desprecio por el concepto moderno de la lirica y su
adhesi6n a una idea mas antigua de lo que es:
Dentro de la lirica, cuando menos como la concebimos en la actualidad,
parece que la uinica causa capaz de desatar un poema es el dato autobio-
grifico. La conmoci6n que un acontecimiento produce en el poeta al inci-
dir sobre su vida personal, se traduce, convertida en imigenes, en una
emanaci6n o efluvio po6tico; pero no en un poema, porque esta palabra
'poema', implica organizaci6n inteligente de la materia po6tica. Treinta
o cuarenta composiciones (en las cuales se puede reconocer siempre el con-
tenido de pura, autentica poesia) suelen formar, unas tras otras, lo que el
publico llama 'un libro de versos'. (i Qu6 horrible expresi6n: un libro
de versos!) Y en el libro podri haber cierta uniformidad de emoci6n y de
estilo, y de un poema a otro, tales o cuales eslabones que dan la sensa-
ci6n de una continuidad invisible; pero el libro no mostrara, a su vez, la
unidad de construcci6n que nos agrada encontrar en un libro. La suma de
treinta momentos musicales no hark nunca el total de una sinfonia.:5
Las dos divisiones del poema consisten cada una en cuatro secciones
que desarrollan el tema; a la cuarta y la novena les siguen sendas liricas.
Estas liricas no se parecen a las cuatro secciones anteriores, sirviendo asi
"Notas sobre poesia", p. 9.
276
ESTUDIOS
para romper la tensi6n. Hay versos que se repiten total o parcialmente,
atando las secciones; hay varias subsecciones que persiguen distintos as-
pectos de un mismo tema. En suma, Mztrtie sin fin, si su contenido re-
fleja un universo ca6tico cuya inica realidad es la muerte, es en si un
monumento rigurosamente estructurado a la organizaci6n intelectual de
este caos.
I. "LLENO DE MI..".
Como queda dicho ya, el tema bisico del poema es la dialectica de
forma y materia, presentada al comienzo como conflicto, para luego re-
presentarse de distintos modos a trav6s del progresivo desarrollo hasta
que por fin ilega el poeta al concepto de la fusi6n de los dos contrarios
y la consiguiente destrucci6n de la unidad: la muerte. Como lo encon-
tramos primero, el conflicto esti expresado en terminos del enigma solip-
sista. "Lleno de mi, sitiado en mi epidermis..." Aislado por sus pro-
pios limites, contenido por una forma de la cual no puede evadirse, el
hombre esti suspendido en una especie de desamparo, incapaz de esca-
parse de la forma: "...un dios inasible que me ahoga..." Encuentra
un simbolo de su propio ser al mirar el vaso de agua, ya que el agua,
por si sola, carece de forma. Pero cuando se vierte el agua en el vaso,
cobra forma, impuesta desde fuera por un agente que le es desconocido.
De igual manera el poeta es informe en el sentido fisico sin la superficie
corporal que, mientras le da forma, le aisla del mundo exterior. Y, segiin
Gorostiza, tambien es informe el hombre en el nivel de la conciencia, sin
el poder organizador del intelecto que es la forma de la conciencia hu-
mana. Y 6sta tambien ha sido conferida por un agente desconocido, un
dios intangible e imperceptible. Pero el agua dentro del vaso "... cum-
pie una edad amarga de silencios / y un reposo gentil de muerte nifia,
/ sonriente, que desflora / un mas ally de pijaros en desbandada." Es
decir, como el agua pierde forma al verterse fuera del vaso, asi la pierde
tambien el hombre al renunciar a la inteligencia: muerte espiritual.
En el tercer verso de esta parte surge una pregunta relativa a la
existencia de este agente desconocido. Si es intangible, puede que sea
tambi6n inexistente. Pero es el vaso "... un ojo proyectil que cobra al-
turas / y una ventana a gritos luminosos / sobre esa libertad enardecida
/ que se agobia de candidas prisiones !" El vaso, vale decir, la forma, es
un ojo que todo lo ve, una ventana hacia el significado. Ya que la om-
nividencia es calidad de Dios, es posible que sea 6ste la forma, o sea la
277
RE VISTA I BEROAMERICANA
inteligencia. Si Dios es la Forma, es intangible, invisible, pero sin em-
bargo, existe.
2. "MAS QUE VASO..."
En la segunda parte se fija el poeta en lo que haya fuera de los
limites arriba mencionados. Acaso este vacio que nos rodea, mis alli
de los limites fisicos, Dios o comoquiera lo llamemos, sea toda forma.
La percibimos, pero a traves de una transparencia acumulada-el vaso,
el aire- que tifie de azul nuestro concepto de ella, tal como el agua tinie
el vaso y el aire al cielo. En este momento el poeta nos dice que esta
forma "... nos estrecha / en islas de mon6logos sin eco. . ." En otras
palabras, la misma forma nos restringe, impide nuestra comunicaci6n con
la materia. Aqui se refiere a las dificultades de la comunicaci6n po6tica
y la muerte inevitable de esta comunicaci6n. Ha dicho esto Gorostiza en
sus "Notas sobre poesia":
Porque la poesia -no la increada, no, la que ya se contamind de vida-
ha de morir tambien. La matan los instrumentos mismos que le dieror
forma: la palabra, el gusto, el estilo, la escuela. Nada envejece tan pronto
salvo una flor, como puede envejecer una poesia. El poeta la hara durat
un dia mas o un dia menos, segun su habilidad para sustraerla a la acci6n
del tiempo. Su destino esta trazado, a pesar de todo e ira a dispersarse er
el fondo de la sabiduria popular... o bien, relegada a los anaqueles de
las bibliotecas como un objeto arqueol6gico, quedara alli para curiosidad de
los estudiosos y la inspiraci6n de otros poetas. 6
Pero Gorostiza apenas sugiere este concepto, para volver inmedia-
tamente a la idea de Dios como forma que percibimos en las manifesta-
ciones fisicas que nos rodean. La identificaci6n de los dos aspectos de
la materia, agua y hombre, se desarrolla mediante una alusi6n a una me,
tifora empleada en la primera secci6n del poema: el agua en el vaso es
como ojo omnividente que se yergue. Ahora el poeta desarrolla la !eve
identificaci6n de Dios con forma. La sugerencia es que la forma, al
conferir al agua esta coherencia, se puede identificar con Dios, o, por lo
menos, con la lucha por comprender a Dios. Luego, habla el poeta del
.. ojo de agua..." del cuerpo humano; del "... rio hostil de su con-
ciencia. . ." que es "... jagua fofa, mordiente, que se tira, / ay, incapaz
de cohesi6n al suelo!" Pero, poseida de forma, esta masa se redondea
"Muerte sin fin", p. 109.
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como el agua dentro del vaso, y se yergue: alusi6n clara al Darwinismo,
fortaleciendo la creencia de que la forma de la conciencia es el iritelecto,
ya que s6lo con la evoluci6n del intelecto los animales empezaron a
ponerse de pie, mientras se efectuaba el proceso evolucionario.
Pero no est. satisfecho el poeta; tiene que agotar todas las posibilida-
des. Si rechazamos la inteligencia como forma de la vida, dice Gorostiza,
quedamos con la posibilidad de que sea el tiempo, Ja esencia del hombre
y origen de la vida. Pero si el tiempo es la esencia de la vida y el vaso
es la forma del agua, ono es el vaso tiempo encarnado? no es la existencia
temporal del agua como entidad significativa?
Tambin -mejor que un lecho- para el agua no es un vaso el minuto
incandescente de su maduraci6n?
Luego, la forma del hombre es el tiempo del vaso, el tiempo del intelec-
to, esta "... febril diafanidad tirante.. ." Pero dentro de esta inteligen-
cia, no pasa nada; nuestra misma forma impide que veamos a Dios, por-
que s61o percibimos lo que queda mis alli de e1. Y volvemos al vaso
transparente; volvemos a la duda, porque si no podemos percibir la
forma sino lo que yace mis alli. de ella, acaso esta forma en su aspecto
divino, no exista. Quiza exista la fcrma nada mis como forma, sin
significado alguno, y el hombre est6 conden. do a existencia sin contenido.
3. "PERO EN LAS ZONAS INFIMAS..."
Esta tercera secci6n desarrolla el pensamiento final de la segunda:
la imposibilidad de ver a Dios. El punto de partida Io son los versos
que aparecen catorce versos antes del fin de la parte segunda; se desarro-
Ilan de un modo paralelo, enlazando las dos secciones y evitando un sen-
timiento de ruptura.
Pero en las zonas infimas del ojo,
no ocurre nada, no, s61o esta luz...
Los sigue un inesperado comentario sard6nico al panteismo franciscano.
Como ha sefialado Octavio Paz en su excelente ensayo sobre Mzuerte sin
fhi, hay varios pasajes en los cuales se burla Gorostiza de los lectores, de
la critica y hasta de la poesia. Estamos seguros de que el poeta no habla-
ba en serio al mentar "... esta alegria, / finica, riente claridad del alma."
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Mientras se desarrolla este tema, queda notorio el sarcasmo: el poeta de
Muerte sin fin no va a estar hablando en serio de "Un disfrutar, en corro
de presencias, / de todos los pronombres.. ." "como inica, riente clari-
dad del alma". Destruye toda duda relativa a su prop6sito en los siguien-
tes versos:
... nos recreamos hondamente
en este buen candor que todo ignora,
en esta aguda ingenuidad del animo
que se pone a sofiar a pleno sol
y suefia los preteritos de moho,
la antigua rosa ausente
y el prometido fruto de mafiana,
como un espejo del reves, opaco,
que al consultar la hondura de la imagen
le arrancara otro espejo por respuesta.
Esta contemplaci6n proporciona una contestaci6n a la pregunta fundamen.
tal, pero la contestaci6n no es fundamental; nada mis se cambia un espejo
por otro. Organiza el mundo, pero de un modo artificial. La alegria ino-
cente de San Francisco, las compensaciones de la fe, se repudian sard6-
nicamente. Ni recibe mayor miramiento la interpretaci6n mecanicista del
universo:
Mirad con que pueril austeridad graciosa
distribuye los mundos en el caos,
los echa a andar acordes como aut6matas;
al impulso didictico del indice
oscuramente:
iHOP!
El mundo esti organizado tan armoniosa y artificiosamente como una
mufieca mecanica; acontecimiento al azar -"cintas de sorpresas"- se ar-
ticulan engafiosamente en un "... juego sinf6nico..." Vale decir, la in-
terpretaci6n mecanicista queda relegada al olvido porque no acarrea ms
contestaci6n que la religiosa. Hasta el ritmo ciclico, base de la vida
-"iplanta-semilla-planta !"- es initil. Termina la primera parte de esta
secci6n en un canto sard6nico a la vida, canto que empieza con parodia
del vocabulario de la poesia paisajista para terminar en una coheteria
de imigenes brillantes.
La segunda parte de esta secci6n reitera la t&cnica empleada por Go-
rostiza habitualmente para estructurar el poema: la repetici6n de un verso
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antes empleado. Corresponde esta t6cnica en la estructura al proceso dia.
lectico intelectual del poeta.
Mas en la medula de esta alegria,
no ocurre nada, no;
s610o un cndido suefio...
Despus de haber rechazado el "crescendo insostenible" representado en
la parte anterior, aqui sugiere Gorostiza que acaso sea la existencia nada
mis un suefio, que siga con mirada fija el rumbo que se construye para
si mismo. Pero seria, este suefio producto de la inteligencia, y permane.
cemos atrapados por la pregunta perpetua. Peor, el suefio es corrompi-
do, cruel, y voluntariamente se transforma en pesadilla; termina este re-
chazo del idealismo filos6fico al estilo Berkeley en una serie de imagenes
violentas del horror de la existencia:
Pero ain mis -porque en su cielo impio
nada es tan cruel como este puro goce -
somete sus imigenes al fuego
de especiosas torturas que imagina
- las infla de pasi6n,
en el prisma del llanto las deshace,
las ciega con el lustre de un barniz,
las satura de odios purulentos,
rencores zanganos
como una mala costra,
angustias secas como la sed del yeso.
Pero afn ms - porque, inmune a la macula,
tan perfecta crueldad no cede a limites -
perfora la substancia de su gozo
con rudos alfileres;
piensa el tumor, la ilcera y el chancro
que habrin de festonar la tez pulida,
toma en su mano eterea a la criatura
y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa,
y en un ilustre hallazgo de ironia
la estrecha enternecido
con los brazos glaciales de la fiebre.
Empieza la tercera parte de esta secci6n negando una vez mis el sue-
fio, y otra vez la negaci6n se basa en la frase, "Mas nada ocurre". El
lenguaje de este comienzo es llano, en contraste deliberado con las im-
genes brutales de los 61timos versos de la parte anterior. El suefio reconoce
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su fin inminente, su propia frustraci6n, y se prepara. Es victima -el sue-
io- del ritmo impuesto por e1 mismo, la incesante pauta externa, hasta
que se muere (el suefo) asesinado por su propia mano. Los aconteci-
mientos no relacionados -"cintas de sorpresas"-se convierten en
".. cintas de cintas de sorpresas / que en un constante perecer energico, /
en un morir absorto, / arrasan sin cesar su bella fabrica..." La articula-
ci6n es fatal y el sueio tiene que perecer. Pero la cadena ciclica se repite
infinitamente, cadena infinita de repetidos dramas de fatiga y muerte,
S.. muerte sin fin de una obstinada muerte ... " Y la muerte llega a ser
lo unico perenne en un suefio que no es sino construcci6n impuesta por la
inteligencia, ".. .soledad en llamas...', debatiendose en busca de algun
significado.
4. "iO H, INTELIGENCIA, SOLEDAD EN LLAMAS..."
Aparece este verso clave como definici6n del dilema humano en la
secci6n anterior; ahora, en la cuarta secci6n, plantea definitivamente
el callej6n sin salida dentro del cual se retuerce la inteligencia, capaz de
concebir pero sin poder crear. Puede.fingir la vida, construyendo significa-
dos, pero jamas podrai otorgarles verdadera substancia. Y si esto es cierto
del hombre en su bisqueda de significados, es cierto tambien de su bus-
queda de la expresi6n, la cual, como ha dicho Gorostiza en las "Notas
sobre poesia", es por naturaleza una ocupaci6n esteril. La inteligencia es
incapaz de lo que no sea esteril contemplaci6n solipsista, incapaz de resol-
ver el dilema " .. de esa discordia / que nutren vida y muerte inconcilia-
bles ... " La dialectica de materia y forma ha conducido a la dialectica
sin resoluci6n de vida y muerte. Termina la cuarta secci6n en una aleluya
amarga, dedicada a la inteligencia esteril, la cual es, en otro nivel, la
forma impuesta desde afuera, y en otro, un Dios que acaso ni exista.
5. "IZA LA FLOR SU ENSENA..."
Como hemos visto las cuarto primeras secciones son una indagaci6n
en el problema del significado de la existencia; conduce dicha indagaci6n
al rechazo de toda explicaci6n, rechazo que encuentra expresion en la
ir6nica aleluya que remata la secci6n cuarta. La sigue la quinta como deli-
berada ruptura de tensi6n. En lo formal, es una serie de seguidillas, con
estribillo despues de cada tres seguidillas; contrastan estas formas tradi-
cionales con el verso libre de las secciones anteriores. Por afiadidura,
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despues de la condensaci6n de secciones, una hasta cuatro, suena la quinta
a lirica popular. Pero que el lector no se despiste; esta quinta secci6n es
tan estructurada como las otras. Las imigenes son sensuales: color, sabor,
olor. La secci6n entera es casi exclusivamente nominativa: en sus cuaren-
tas y seis versos hay seis adjetivos, sin contar unas cuantas expresiones ad-
jetivales construidas a base de preposici6n mas sustantivo, mientras que
hay cincuenta y un sustantivos, inclusive los que aparecen en expresiones
adjetivales. Los verbos, casi sin excepci6n, son de los mis cotidianos: tie-
ne, sabe, esti, anda. El resultado total es una fiesta de sensaci6n, de im.-
genes directas y concretas en contraposici6n a las especulaciones metafisi-
cas de las secciones anteriores.
Esta secci6n esti ligada a las anteriores mediante el estribillo repe-
tido con ligeras variaciones. Asi, las tres primeras seguidillas tratan el
olor de las flores -pero les sigue "Ay, pero el agua, / ay, si no huele a
nada". El segundo grupo de seguidillas esti cargado de colores: .mbar,
azul, rojo, esmeralda, oro. Pero:
Ay, pero el agua,
ay, si no luce a nada.
Y las seguidillas finales despliegan sabor, seguidas de "Ay, pero el agua,
/ ay, si no sabe a nada." El "baile" final comunica la desesperaci6n del
poeta despues de su viaje -valga la reminiscencia de Dante- pero viaje
cada vez mats desesperado:
Pobrecilla del agua,
ay, que no tiene nada,
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.
6. "EN EL RIGOR DEL VASO...
Ha afirmado Octavio Paz que la primera mitad de Muerfe sin fin
representa la creaci6n y muerte de Dios, y que la segunda es la creaci6n y
muerte del hombre. 7 Podria decirse tambien que la primera mitad exa-
mina posibles explicaciones de la existencia, mientras que la segunda persi-
gue hasta su despiadado desenlace el laberinto de la nada.
Empieza esta sexta secci6n de una manera lana en contraste con los
versos de sabor popular de la quinta. Se persigue el tema del ansia de
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forma experimentada por el agua. O sea, la necesidad de la materia de te,
ner inteligencia. Pero no basta la inteligencia nada mis; hace falta la con.
ciencia, "... un ojo, / para mirar el ojo que la mira..." S61o a trav6s de
esta conciencia puede existir la materia:
Ya es, ella tambi6n, aunque por arte
de estas limpias metiforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras.
El agua ("ella") recibe pleno significado s61o cuando queda unida con
la forma del vaso, aunque sea s61o por arte del rutilante prisma meta-
f6rico de la luz vista a trav6s del vaso. Tambien es cierto de la vida:
s6lo la fusi6n de materia e inteligencia en el momento de plena concien.
cia confiere significado, aun cuando sea "por arte", y aunque la uni6n
sea transitoria. En otro nivel, aluden estos versos a la poesia: s61o a tra-
ves de la casi milagrosa unificaci6n de materia poetica con significados,
expresada esta serie de unidades en alianzas cambiantes mediante Ia me-
t.fora, puede cobrar significado la poesia. Y hemos visto ya que para
Gorostiza la poesia es entidad singularmente efimera.
7. "PERO EL VASO EN SI' MISMO NO SE CUMPLE."
Sefiala esta secci6n el comienzo del examen de la forma, examen que
nos ha de conducir por el laberinto angustiado de las dos secciones si-
guientes. Contemplando el vaso vacio, el poeta lo califica de imagen de
una decepci6n siniestra, ocultando en su rigor deshabitado nada mis una
triste claridad a ciegas. El "algo" que no puede definirse que reside
dentro del vaso -"acaso un alma"- ansia cumplirse, porque s61o asi se
fundird el contorno agudo con el contenido.
8. "MAS LA FORMA EN SI MISMA NO SE CUMPLE."
Reiterando con alteraciones leves el primer verso de la secci6n ante-
rior, emprende Gorostiza el examen que le conducira tortuosamente al
vacio consuelo final. Se divide esta octava secci6n en dos partes que re-
flejan el problema y la resoluci6n que, en rigor, no es tal. Del verso se-
gundo hasta el decimo son pura construcci6n formal, sonora edificio par-
nasista: la importancia de la forma tal como la ve la misma forma:
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Desde su insigne trono fara6nico,
magninima,
delfica,
constelada de epitetos esdrijulos,
rige con hosca mano de diamante.
Esti orgullosa de su orondo imperio.
En las augustas pituitarias de 6nice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesia?
Este narcisismo formalista se aniquila s6bitamente en los dos versos que
le siguen:
i Ilusi6n, nada mis, gentil narc6tico
que puebla de fantasmas los sentidos!
La forma a solas es "... jardin de huellas f6siles, / estruendoso fanal".
Se halla sometida al tiempo, que aqui vuelve al poema; la forma es enor-
me armaz6n vacio que de repente se derrumba "...al soplo infantil de
un parpadeo." En la segunda parte de esta secci6n encontramos una li-
gera nota de esperanza: aun en el colapso destinado de la forma, no pue-
de negarse el suefio de la uni6n de forma y materia. La forma necesita
a la materia, como a la materia le hace falta la forma; cada cual es initil
sin la otra. "El vaso de agua es el momento justo". Si, despubs, este
momento muere, siquiera ha existido una vez.
9. "EN LA RED DE CRISTAL...
Estamos ya en el meollo del poema, la secci6n mis larga a la vez
que resumen de las conclusiones a las cuales ha llegado el poeta. Se
divide esta secci6n en siete partes, que avanzan desde el concepto del
momento inico, al cual acabamos de liegar, hasta la desesperaci6n total
que sigue a la destrucci6n de dicho momento. Empieza la primera parte
con el resumen aludido:
En la red de cristal que la estrangula,
el agua toma forma,
la bebe, si, en el m6dulo del vaso,
para que este tambien se transfigure
con el temblor del agua estrangulada
que sigue alli, sin voz, marcando el pulso
glacial de la corriente.
285
REVISTA IBEROAMERICANA
Pero el vaso
- a su vez --
cede a la informe condici6n del agua...
Participa el agua en la forma, pero en este mismo instante la forma par-
ticipa en el agua, de modo que la misma forma ".. se pueda sustraer
al vaso de agua..." Es el momento climatico, el momento de fusi6n de
forma y materia, el momento de la vida, de significado, conciencia, poesia.
Pero es solamente un instante, posible inicamente en el eterno
instante minimo cuando la forma pura se mezcla con la materia informe.
En el nivel de la vida humana, es el momento de percepci6n cabal, cuan-
do el hombre se da cuenta de que la vida es s61o un momento del ciclo
perpetuo, "muerte sin fin de una obstinada muerte". Si es el momento
del triunfo, es tambien la derrota irrevocable, ya que es el momento en
que la forma se halla enlazada por la materia, el ". .. sopor primero..."
Las estrellas entonces ennegrecen.
Han vuelto el dardo insomne
a la noche perfecta de su aljaba.
La forma ha cumplido con su destino.
Es la segunda parte de esta secci6n un llanto por el mundo perdi-
do, simbclizado este por la canci6n de la belleza. En el momento en el
cual la forma se hace temporal, sujeta a la muerte, ahi se pierde el hom-
bre, y con 61, todo lo que ha creado. Es la negaci6n de la inmortalidad,
de la belleza, de la poesia. Lo que queda de esta novena secci6n des-
arrolla implacable pero desesperadamente las consecuencias de esta nega-
ci6n. En el momento de la terrible percepci6n, el hombre se da cuenta
de la inutilidad de la lengua, ya que toda vida y toda creaci6n estan su-
jetas a la terrible ley del tiempo, la marcha hacia atras de la evo!uci6n
al reves. Despues del momento de verdad, no queda sino la vuelta " .. a
sus origenes / y al origen fatal de sus origenes, / hasta que su eco mis-
mo se reinstala / en el primer silencio tenebroso". Habla el poeta de
la increible, fatal vuelta al caos, atrapados como estamos en el frenesi
de la muerte que es la fnica verdad, la verdad que nadie se atreve a acep-
tar. Debajo de la superficie, todo es materia informe, ahogada en el agua
de su propio ser. En una revelaci6n final,
... el ojo mismo,
como un siniestro pajaro de humo,
en su aterida combusti6n se arranca.
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No hay ojo que nos vea, no hay mirada con la cual contemplar nuestra
circunstancia. Hombre y Dios se hallan en el dominio de la terrible
realidad de la muerte. Cuando la forma pura -inteligencia, significa-
do--se entrega a la contemplaci6n de su propia muerte, nada es posi-
ble, y la vida regresa a un mundo informe
en donde nada es ni nada esti,
donde el suefio no duele,
donde nada ni nadie, nunca, esta muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,
flota el Espiritu de Dios que gime
con un Ilanto mas lianto ain que el llanto...
Y el poeta se mofa de la meta a la cual le ha conducido su terrible bis-
queda, coreando el final sard6nico de la primera mitad del poema mien-
tras se burla de las aun mAs desesperantes conclusiones de la segunda:
i Aleluya, aleluya!
Pero el hombre no resiste tanto. No pudiendo encararse con esta
realidad, el poeta se refugia detris de una mueca burlona:
Desde mis ojos insomnes
mi muerte me esti acechando,
me acecha, si, me enamora
con su ojo linguido.
iAnda, putilla del rubor helado,
anda, vimonos al diablo!
CONCLUSI6N
No es nuestro prop6sito aqui el analisis estilistico, sino m.s bien
hemos intentado trazar la linea temitica. Tal analisis seria de gran pro-
vecho: un estudio de las imigenes nos daria valiosos informes sobre la
t6cnica de este baile de tensiones y contrastes que es Muerte sin fin. Ha.
cen falta estudios de la sintaxis, y se esti pidiendo a gritos la compara.
ci6n con Mallarm6, pero no estin dentro del prop6sito de nuestra tarea.
Sin embargo, no seria fuera de lugar afiadir en este momento un breve
comentario sobre lo que ha logrado Jos6 Gorostiza. Cierto que es poeta
de rango mayor: Muerte sin fin es casi finico, pesquisa coherente de la
naturaleza fundamental de la realidad. La estructura del poema y su
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desarrollo son 16gicos, pero la manera de desarrollarlo es altamente po&,
tica, iluminada por relhmpagos de m etiforas y miltiples niveles de comu-
nicaci6n. El resultado es una obra de proporciones heroicas.
Uno de los aspectos mas interesantes de Muerte sin fin es su en.
tronque con actitudes mexicanas. Ha aludido a esto Xavier Villaurrutia
en su "Introducci6n a la poesia mexicana": ". . . el mexicano es un ser
reducido, cuya embriaguez mayor consiste en mantenerse liicido y que
ain a la hora de sofiar, gusta de mantenerse despierto".8 Dejando aparte
el que esta lucidez de la cual habla sea acaso la nota mas caracteristica de
su propia poesia, Villaur'rutia ha enfocado bien una caracteristica, si no
de toda la poesia mexicana, ciertamente de algunos de sus mayores poetas.
Sor Juana, a quien Gorostiza pidi6 prestada la imagen del agua y el vaso,
se diferencia de los otros poetas barrocos por la lucidez, asi como la
mayoria de la generaci6n de Villaurrutia y Gorostiza comparten esta ca-
racteristica, si bien de diversas maneras y hasta distinto punto. Acaso sea
mas importante ain la identificaci6n de la obra de Gorostiza con actitudes
populares mexicanas hacia la muerte. Ha subrayado esta identidad Ra-
m6n Xirau en su estudio "Poesia y pueblo". ° Sefiala acertadamente las
semejanzas entre ciertos aspectos de la obra de Gorostiza--en especial
la iltima parte- y el corrido, las calaveras, y otras manifestaciones po-
pulares. Ha creado Gorostiza esa obra inusitada, reflejo de la angustia
del hombre culto y espejo de una actitud fundamental de su pueblo.
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